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„Was läuten fie denn noch?“ fragte dann Martin, ans 
jenſeitige Liter ſpähend. 

Brigitte war bleich geworden und legte die Hand auf 
N Martins, acs bäte ſie ihn, dicht neben ihr zu 

eiben 

„Es brennt irgendwo,“ ſagte Fries. 

Und wirklich ſtand in Nebel und Dunſt und Dunkel 
weit über dem See ein glühroter Schein, der langſam wuchs 
und wohl von einer Brunſt herrühren mochte. 

„Wir müſſen dei “mahnte Fries. 

„Es wird kühl,“ ſagte Martin und legte, ohne zu fragen, 
ſeinen Rock um Brigittens Schultern. In dieſem Augen⸗ 
blick. da er ſch nahe über ſie beugte, trafen ſich ihre Augen; 
in denen des Mädchens ſtand eine ſtumme, ernſthafte Dank⸗ 
barreit, Nartins Herz klopfte. Als er die Ruder wieder 
faßte und, weit ausholend, das Boot raſcher, als fie gekom⸗ 
men, heimwärts trieb, ſummte ihm der Kopf von jähen, 
wirren Gedanken. Sein Blick war heiß. Ein unbändiges 
Verlangen nach dem Mädchen im Boote faßte ihn. 


Als ſie daheim ans Land ſtiegen, war das Läuten hinter 
ihnen ſtill geworden, als hätte ihm die Nacht den Weiter⸗ 
weg vermauert. Auch der Feuerſchein war nicht mehr zu 
ſehen, aber ſie waren alle drei nicht lünger zum Sprechen 
aufgelegt. Am Buchsbaumhag trennten ſie ſich. Martin 
bot dem Alten die Hand; daun ergriff er die ſchlanke 
ſchmale Brigittens. Seine Finger ſchloſſen ſich ſeſt um die⸗ 
ſelbe. Das Mädchen ſchien überrascht und ſcheu, aber als er 
ihre Hand zögernd loslich, war es Martin doch, als hätten 
ihre Finger ihm leiſe den Druck zurückgegeben. Seine Stirn 
glühte, als er darauf in den Berg hinaufſtieg. Er kam 
langſam vorwärts. Es war, als hielten die Gedanken ihn 
Schritt um Schritt zurück. Die Leidenſchaft ſtürmte in ihm: 
er hätte alle Wände niederreißen mögen, die ihn noch von 
Brigitte trennten. Daheim traf er den Vater, die Schweſter, 
und die beiden Brüder in der großen Stube ſitzend, wo ſie 
das Abendbrot genommen hatten. Die Lampe brannte an 
der Diele, Roſa ſaß nähend am unteren Tiſchende, David 
lehnte mit offenen Augen träumendg am kalten Ofen, 
Chriſtian ſprach mit dem Vater über ein neues Schutzmittel 
für die Weinreben Letzterer rühmte das Mittel. Chriſtlan 
aber erklärte es als zu koſtſpielig und eiferte von ſchlechtem 
Nutzen, den die Weinſtöcke trügen, und daß er nicht noch 
mehr an die ertragsarmen wenden wolle. 

„Du kommſt ſpät,“ ſagte Lukas, als Martin nähertrat. 

„Ich bin mit dem alten Fries und — ſeiner Tochter auf 
dem See geweſen,“ ſagte dieſer und ſetzte ſich zu den andern. 

„Schon wieder?“ fragte Roſa. Ihre Stirn war faltig: 
ſie ſchien ſchlecht gelaunt. 

Martin lachte. „Ja, ſchon wieder,“ gab er fröhlich 
zurück. 

„Ich muß früh heraus morgen,“ ſprach Chriſtian in 
ſeinem trockenen Ton dazwiſchen und wünſchte hinausgehend 
gute Nacht. 

Daun hob Lukas an nach Fries zu fragen, und Martin 
gab Beſcheid; eine Weile unterhielten ſie ſich von dem Alten. 


Roſa brachte ihre Näharbeit zu Ende. Ste ſah nach der 
Uhr, klagte über die ſpäte Stunde und daß ihr noch allerlei 
zu tun bliebe. In unwirſcher Haſt verließ ſie die Stube, 
kam aber bald zurück, um David zu rufen. Er möge ihr 
helfen, eine Bürde Holz, die noch vor dem Hauſe liege, unter 
Dach zu bringen. 
Als ſie gegangen waren, ſah Lukas Martin feſt an. „Du 
gehſt dem Mädchen da unten nach?“ fragte er. 
Martin errötete. 
„Wenn dir nicht Ernſt iſt, laß die Finger davon.“, fuhr 


Lukas fort. „Mit Leuten wie ſie ſoll man nicht ſpielen.“ 
ei „Es iſt mir Ernſt,“ ſagte Martin mit verhaltener 
imme. 


„Sie iſt noch jung,“ warf der Vater wieder ein, dann 
rg „Eine Leide Haft du dir im Grund nicht aus⸗ 
geſucht.“ 

„Ich weiß nicht, ob ſie mich nehmen wird,“ ſagte Martin 
im Ton von vorhin. 

Lukas erhob ſich, als ob er gehen wollte. 
Menſch darf überall anklopfen,“ ſagte er. 

Auch Martin war aufgeſtanden. Er tat unwillkürlich 
einen Schritt gegen den Vater hin aber er vermochte deſſen 
ſtarken leuchtenden Blick nicht auszuhalten „Da bot ihm 
Lukas die Hand. Er legte in halbem Erſtaunen die ſeine 
hinein. „Nur Mut!“ ſagte jener plötzlich und laut, „mir 
ſcheint, du biſt auf dem rechten Weg.“ Er drückte Martins 
Hand, daß es dieſen, der kein Schwächling war, ſchmerzte. 
Doch war es ihm, als ob aus der großen Stärke des Vaters 
etwas in ihn hinüberquelle, war ihm, als wüchſe er ſelber 
höher; nur irgendwie, obwohl er voll guter Vorſätze und 
hochfliegender Pläne war, vermochte er noch immer nicht 
dem andern frei und freudig ins Auge zu ſehen. 


Sechſtes Kapitel. 
Eine kahle, ſonderbare Stube! Weißvertäſelte, unbe⸗ 


„Ein braver 


malte Wände, ein tannener, gefegter Tiſch, hier eine 
Stabelle und dort eine und an der Wand eine braune 


Lehnenbank mit einem langen verwaſchenen Kiſſen darauf. 
Eine Reihe kleiner Fenſter ließ das Licht in die Stube hin⸗ 
ein. Die Scheiben waren nicht überſauber, und eine davon, 
die zerbrochen war, war mit Papier verklebt. Ein paar 
Blumenſtöcke ſtanden auf dem Geſimſe, aber ſie hatten etwas 
eigentümlich Karges, ſo als würden ſie ſpärlich begoſſen, 
zwei davon ſtanden nicht in gewohnten Tonſchalen, ſondern 
in alten, wie von einem Abſuhrhaufen geholten Blech⸗ 
büchſen. Der nächſte Nachbar der braunen Bank war ein 
Schrank von gleicher Farbe und gleichem Holz; ein Schlüſſel 
ſteckte in der zum Herablaſſen gerichteten Klappe; das Loch, 
in dem er ſteckte, war weit und von langem Gebrauch fo 
abgenutzt, daß der Schlüſſel nicht mehr feſten Halt fand. 

In dieſer kahlen und kargen Stube ſaßen Uli Koller, 
der Bauer, und ſeine Tochter Barbara über der Mahlzeit, 
die für Abend⸗ und Nachteſſen ging. Zwei henkelloſe 
Taſſen, eine zinnerne Kaffeekanne und ein weißblau ge⸗ 
ſtrichelter dickbauchiger Milchtopf ſtanden inmitten des 
Tiſches. Der Bauer und das Mädchen ſaßen weit über den 
Tiſch gelehnt, die Ellbogen aufgeſtützt, und mit faulen Be⸗ 
wegungen brocten fie Brot in die Taſſen und aßen die Brocken. 
Von ihrem Eſſen war ein ſchmatzendes Geräuſch in der 
Stube. Beide hatten eine auffallende Ahnlichkeit in der 
Art, wie ſie ſaßen und ſich bewegten, beider Arme waren 
nackt bis beinahe zur Achſel, Uli hatte die Hemdärmel auf⸗ 
gekrempelt, Barbarg trug kurze Armel, das grobe grau⸗ 
weiße Linnen der letzteren ſah aus dem dunkeln ärmelloſen 
Nock. Alle vier Arme waren dürr und ſchwarzbraun, und 
die Hände, die das Brot zum Munde führten, glaſig und zer⸗ 


arbeitet. Noch mehr aber glichen Vater und Tochter 
einander von Antlitz, Uli hatte dasſelbe Vogelgeſicht wie 
Barbara, die gleiche Schnabelnaſe und gewölbte enge Stirn 
und dieſelben ſchönen, aber ſtechenden Augen. Seine Ober⸗ 
lippe bedeckte ein kurzgeſchnittener grauer Schnurrbart, und 
er hatte graues, ſpärliches Haar. Während des Eſſens 
ſprachen ſie nicht viel, erſt als ihre Becken leer zu werden 
begannen, nahmen ſie ein Geſpräch wieder auf, mit dem ſie 
vor einer halben Stunde hereingekommen waren, das in 
der Küche angehoben und von Chriſtian Hochſtraßer gehan— 
delt hatte. J 

„Ihr werdet ſehen, er fragt meh ums Heiraten,“ ſagte 
Barbara jetzt, den großen Löffel in ihre Taſſe legend. 

Der Alte ſah über ſeine Taſſe hin durchs Feuſter hin⸗ 
aus und kaute an einem Stück Brot. Nach einer Weile, 
während welcher er den Fall bedacht hatte, erwiderte er: 
„Es wäre kein ſo übler Schick.“ 

„Nur damit das Land abgerundet wird, fragt er mich, 
wenn er fragt,“ ſagte Barbara. 

„Zum Teil vielleicht, zum anderen Teil — er will eine 
haben, die ihm ſpart,“ erwiderte Uli. 

Er hatte aber noch nicht lange ausgeredet, als auf der 
ſteinernen Haustreppe und im Flur Schritte laut wurden. 

„Wer kommt da?“ fragte Uli. 

Barbara räumte das Geſchirr zuſammen und horchte 
dann. „Das iſt — jetzt — am Ende iſt es —“ ſtotterte ſie. 
Da klopfte es ſchon kurz und laut an die Tür, und der auf 
Ulis „Herein!“ eintrat, war derjenige, von dem ſie ge— 
ſprochen hatten. 


„Guten Abend!“ ſagte Chriſtian Hochſtraßer und legte 
den Hut auf die Holzbank. Er hatte ſich ſauber gemacht, es 
ſah ihm keiner die Werktagsarbeit an, von der er kam; einen 
dunkeln Rock trug er und einen weißen Papierkragen. Uli 
war aufgeſtanden und ſtreckte ihm die Hand hin. Es klatſchte, 
als er einſchlug, wie es tut beim Bauerngruß. Dann hieß 
der Alte ihn Platz nehmen, und er ſetzte ſich neben ſeinen 
Hut, während Barbara, der das Blut in zwei roten breiten 
Flecken unter die Augen gefahren war, den Tiſch vollends 
aufräumte. Uli fragte nach dem Stand der Landarbeit auf 
dem Hochſtraßergut, dann ſprachen ſie eine Weile, was 
Bauern ſprechen, wenn ſie beieinander ſind, von Reben und 
Feld und Holz und Heu, und damit wollten ſie wegwiſchen, 
daß im Grunde Chriſtians Beſuch ſelten und ſonderbar war. 
Als ihnen der Geſprächsſtoff ausging, entſtand eine Pauſe. 
Barbara kam wieder herein, die Neugier litt ſie draußen 
nicht. Endlich begann Chriſtian an ſeinem kurzen rötlichen 
Schnurrbart zu drehen, daß die paar Härchen in jeder Mund⸗ 
ecke wie Nadeln herausſtanden. „Ja, ich hätte etwas mit 
Euch zu reden,“ begann er, als ob er nicht eine ganze Weile 
ſchon geredet hätte. 


„Ja?“ gab Uli fragend zurück, ſchob den Stuhl, auf dem 
er ſaß, vom Tiſche hinweg und legte die Hände auf die Knie. 
Auch Barbara ſetzte ſich und ſah auf den Boden. 

Chriſtian war nicht verlegen, er war nur langſam und 
ſchien immer erſt an dem herumzurechneu, was er ſagen 
wollte. „Der Vater hat uns auf eigene Füße geſtellt,“ fuhr 
er fort. „So muß jeder ſich einrichten. Jetzt bin ich auf den 
Gedanken gekommen, zu heiraten.“ 

„Ja,“ ſagte Uli Koller wieder. 

„Jetzt wollte ich fragen, ob die Barbara Luſt hätte.“ 

„Ja, ja,“ fuhr Uli nach einigem Nachdenken weiter und 
ſah ſeine Tochter an. „Was meinſt?“ fragte er ſie dann. 

Sie zuckte die eckigen Achſeln, und es blieb eine Weile 
ain ſtill. Ein Unbehagen kam über alle drei ob dieſer 

till. „Du mußt reden,“ mahnte dann Uli die Tochter. 

„Was meint Ihr?“ fragte fie ihn um Rat, und er er⸗ 
widerte, daß ſie beſſer wiſſen müſſe, was ſie wolle. Darauf 
rückte ſie näher zum Tiſch und begann allerlei Fragen zu 
tun, wie es mit dem Vermögen ſtände und mit dem Woh⸗ 
nen in der „Weinlaube“ und mit der Abhängigkeit 
Chriſtiaus vom Vater und den übrigen Geſchwiſtern. Sie 
mußte die Sache vorher ſchon wohl bedacht haben, denn 
die Fragen kamen ihr ganz geläufig. 

Chriſtian war weder erſtaunt noch betroffen, daß ſie 
dieſe Dinge fragte; er ſchien im Gegenteil ſich bei der Sache 
wohl zu fühlen, gab dieſe und jene Auskunſt, kam ſelber 
ins Fragen und holte Uli und Barbara über Dinge aus, die 
deren Geldſack angingen, ganz wie ſie ihm taten. Es war 
eine drollige Verhandlung. Um einander bequemer zu vers 
ſtehen, bogen ſich alle drei wieder über den Tiſch, handelten 

in und handelten her, gelaſſen, ja einander eine gewiſſe 
Rückſicht und Höflichkeit zollend, die wuchs, je mehr ſie einer 
Einigung zuſegelten. Am Ende bekam Uli das Wort, 
lachte und ſagte: „Ja nun, ſo wär't ihr ja einig ſo weit.“ 

Und Chriſtian gab dem Mädchen die Hand. Dieſes 
ſchlug ein. 

Damit war es abgemacht, daß ſie Mann und Frau wür⸗ 
den, und war, als hätten ſie um einen Acker oder ein Stück 
Vieb gemarktet. * 


Wie ſie aber wohl zueinauder paßten und einen guten 
Handel geſchloſſen hatten, das zeigte ſich ſchon, als gt 
darauf Chriſtian ſich zum Gehen auſchickte und Barbara ihn 
bis vors Haus hinab geleitete. Es war ein gewitteriger 
Tag geweſen. Zweimal hatten ſich die Wolken über Herrli⸗ 
bach entladen, der ganze Herrlibacher Berg lebte von Bächen 
und Bächlein, die von der Höhe niederſchoſſen. Durch eine 
tiefe Matteurinne dicht am Kollerſchen Hauſe vorüber ſpru⸗ 
delte ein ſolcher Bach und war jetzt ſo lüpfiſch und toll, daß 
er da und da und dort ſich über die Ufer warf. 

„Der Bach kommt wild heute“, ſagte Chriſtian auf der 
Haustreppe zu feiner neugebackenen Braut. 

„Jeſus“, fuhr Barbara auf. „Da iſt ſicher der Keller 
wieder voll Waſſer.“ g 

Dann bog ſie im Schuß um die Treppe herum und riß 
eine danebenliegende Tür auf, von der aus ein paar Stein⸗ 
ſtufen in einen Keller führten. Zwei kleine Fäſſer, eine 
Anzahl Kübel, ein Holzrechen und dergleichen mehr ſchwam— 
men fröhlich darin herum, während zwei große Lagergebinde 
lis über den vorderen Spund im Waſſer ſtanden. Barbara 
fluchte eins. Dabei ſaß fie ſchon auf der Kellertreppe und 
zog die Schuhe und Strümpfe aus. „So iſt es noch nie 
geweſen“, ſagte ſie, als ſie barbeinig mit geſchürztem Rock 
ins Waſſer hinab und auf zwei Schaufeln zuwatete, die noch 
in einer Ecke ſtanden. Sie griff ſie auf, watete zurück und 
ſtieg wieder ins Freie. 

„Gib her!“ ſagte Chriſtian und nahm ihr die eine 
Schaufel ab. Sein Rock lag ſchon abgeworfen draußen auf 
der Matte. Bald darauf ſtanden fie ein Stück oberhalb des 
Hauſes an einer Stelle, wo der Bach ſein Waſſer in breiten 
Güſſen gegen den Keller warf, und hoben an, einen Damm 
aus Grasſchollen und Steinen aufzuwerfen. Auch Chriſtian 
hatte Schuhe und Strümpfe abgelegt und die Armel 
hochgeſtreift, und bald arbeiteten fie mit einem wortloſen 
Eifer, ſo, als hätten ſie ſich längſt für den Tag verabredet. 
Sie arbeiteten ſich ſonderbar in die Hände; Zielbewußtſein 
und ein zäher Fleiß waren in ihrem Schaffen, ſo daß ſie 
dem Schaden in kurzer Zeit wehrten. Und als ſie nachher 
im Keller das Waſſer auszupumpen begannen, zeigte ſich 
erſt recht, wie beider Sinn auf dasſelbe ging: den kleinſten 
Vorteil zu nutzen und das Geringſte zu verhüten, was den 
Schaden vergrößern konnte. Barbara brauchte dabei dem 
Verlobten keinerlei Anleitung zu geben, der wehrte ſich 
ſchon wie für ſein bluteigenes Eigentum. Stumm, mit einer 
verbiſſenen Geduld taten ſie ihr Werk und ſahen es nachher 
mit einer gemeinſamen Befriedigung an. Sie gehörten 
in dieſem Augenblick ſchon ſo feſt zuſammen, als ob ſie 
jahrelang verheiratet geweſen, und waren innerlich ſo eins, 
daß unbewußt jedes das Intereſſe des andern als eignes 
empfand. Uli kam zu ihnen und half ihnen die Arbeit zu 
Ende bringen. Chriſtian ging erſt nach Haufe, als es 
längſt dunkel geworden war. Er ſchied von Barbara mit 
einem Händedruck und einem verlegenen Lachen, das ſie ihm 
juſt wie den Druck zurückgab. Es ſchien jedem einzuſallen, 
daß zum Verlöbnis etwelche Zärtlichkeit gehöre, zu der ſich 
keines anzuſtellen wußte. 


(Jortſetzung folgt.) 


u 


Ein ſeltſames Erlebnis. 
(Fortſetzung.) 

„Meine Geſchichte iſt nicht fröhlich — Sie werden mir 
vielleicht ſogar keinen Glauben ſchenken — aber ich muß 
ſie jemandem anvertrauen, ſonſt — finde ich keine Ruhe 
mehr“, klang es von ihren blutloſen Lippen. i 

„Wenn fie nur keinen Wahnfinnsanfall bekommt!“ 
dachte ich erſchrocken und maß mit raſchem Blick die Ent⸗ 
fernung, die mich von der Tür trennte. Doch die unheim 
liche Fremde ſaß mit lang ausgeſtreckten Beinen davor und 
verſperrte den Auszang, To daß ich über fie hätte ſteigen 
oder ſpringen müſſen, um den Gang zu erreichen. 

Ich weiß nicht weshalb, aber plötzlich lief mir kaltes 
Grauen über den Rücken und mein ganzer Körper er⸗ 
ſchauerte wie im Fieber. Was wollte mir die Unglückliche 
— denn das war ſie gewiß — erzählen? 

War es eine Kataſtrophe — ein Verbrechen?! Angſt⸗ 
voll ſchielte ich zu ihr hinüber, doch da ſaß fie ſchon wieder 
ſteif und ſtumm mit dem herabhäugenden Unterkiefer, dem 
geöffneten Munde und den ſtarren, weit aufgeriſſenen 
Augen, die über Zeit und Raum zu blicken ſchienen, das 
Bild einer Leiche, der keine ſorgende Hand den letzten Liebes⸗ 
dienſt erwieſen. Ihr Anblick ging mir dergeſtalt auf die 
Nerven, daß ich, nur um ſie aus ihrer unheimlichen Starre 
zu reißen, ſie mit betonter Freundlichkeit aufmunterte, 
weiter zu ſprechen. Lieber wollte ich das Langweiligſte, viel⸗ 
leicht ſogar etwas Gräßliches hören, als ſo dieſer lebloſen 
Totenmaske gegenüberſitzen. . 92 


— 


Sie aber wandte ſich nun ganz zu mir. „Ich will nrich 
kurz eat ſprach fie mit müder monotouer Stimme, „um 
Ihre Geduld nicht gu fehr in Anſpruch zu nehmen. Ste 
müſſen wiſſen, ich bin aus gutem wohlhabenden Haufe — 
das würden Sie meinem armſeligen Außern nach wohl 
kaum vermuten. Ich lebte bei meinem Vater, und war mit 
einem wohl bedeutend älteren Manne verlobt, einem 
Ehrenmanne vom Scheitel bis zur Sohle, der eine ſchöne, 
ſoziale, einflußreiche Stellung einnahm. Unſere Hochzeit 
ſollte bald ſtattfinden. 

Da lernte ich eines Tages im Haufe meiner verheirate⸗ 
ten Schweſter den Jugendfreund meines Schwagers kennen, 
der nach vieljähriger Abweſenheit aus Amerika zurück⸗ 
gekehrt war, um ſich hier niederzulaſſen. Ihn ſehen und 
lieben, war eins. Ich wollte meine Verlobung löſen, um 
eine neue mit Heinrich — ich will ihn nur Heinrich nennen — 
einzugehen. ar 

Mein Vater jedoch widerſetzte ſich meinem Wunſche. Er 
drang in mich, meinem Bräutigam das gegebene Verſprechen 
zu halten und drohte mir mit feinem Fluche, wenn ich 
ſeinem Gebote zuwider handeln ſollte. — Denn er war ſehr 
ſtreug, mein Vater, ein Mann von unbeugſamem Willen 
und ich war minderjährig. Sein Rechtsgefühl ſträubte ſich 
gegen einen Wortbruch, wie er meine erſehnte Entlobung 
nannte. Dabei fühlte er eine inſtinktive Abneigung gegen 
meinen Freund, und er zwang mich, wenigſteus äußerlich 
mit ihm zu brechen. Aber meine Liebe war ſtärker als die 
Augſt vor dem väterlichen Fluche. Ich konnte von Heinrich 
nicht mehr laſſen und eines Tages, als das Glück uns 
lächelte und wir uns bei einem einſamen Spaziergang im 
Walde trafen, unbelauſcht, ohne Zeugen, wie uns eine 
gleich günſtige Gelegenheit noch nie zuteil geworden, wurde 
ich unter Jubel und Jauchzen ſein! 5 

„Die alte Geſchichte!“ dachte ich für mich und fügte laut 
hinzu, als mein Gegenüber wieder in ſeine Starrheit zu ver⸗ 
ſinken drohte: „Bitte erzählen Sie weiter. Sie ſehen, ich 
höre geſpannt zu.“ 5 

Sie fuhr leicht wie aus nahendem Schlummer empor, 
wandte ihre düſter welken Pupillen mir zu und ſetzte ihre 
Geſchichte in der ihr eigenen, ſchleppenden Sprechweiſe fort: 
„Es war eine ſelige Zeit, die Zeit der geheimen Liebe! Es 
gelang mir, meine Hochzeit, die wie ein ſchweres Unheil 
auf mir laſtete, immer weiter hinauszuſchieben, bis endlich 
mein Bräutigam, durch die ewige Verzögerung mißtrauiſch 

eworden, mich darüber zur Rede ſtellte. Da ſchleuderte ich 
m ſchonungslos die ganze Wahrheit ins Geſicht und zwang 
ihn dadurch, nun ſelbſt zurückzutreten. . 

Der Edle nahm meinem Vater gegenüber alle Verant- 
wortung auf ſich und wahrte ſo mein Geheimnis; denn 
meine Familie glanbte meine Beziehungen zu Heinrich be⸗ 
reits längſt gelöſt. Dieſe Gefahr war alſo glücklich bes 
ſchworen. Es war Herbſt, Ende September. Im künftigen 
Mai ſollte ich mündig werden. Dann war ich pekuniär ſelb⸗ 
ſtändig, denn mein Erbteil, das mir meine verſtorbene 
Mutter zugeſprochen, ſtand von nun ab zu meiner freien 
Verfügung. Wie ſehnte ich den Zeitpunkt herbei! Doch es 
kam eine neue Wetterwolke: Was würde mein Vater tun, 
mich vielleicht mit Gewalt von Heinrich trennen? Seine 
ſtarre Konſequenz ging weiter als, ſeine väterliche Liebe. 
Einer vernünftigen überlegung nicht weiter mächtig, be⸗ 
wog ich den Geliebten mit, mir zu fliehen, und nachdem ich 
alles, was ich an Wertſachen und Geld beſaß, zu mir nahm, 
verließen wir heimlich das Elternhaus und die Stadt, in der 
ich mein Lebenlang gewohnt hatte. ... ; 

Wir lebten nun unbeläſtigt, da mich meine Familie 
ſcheinbar aus der Liſte der Lebenden geſtrichen hatte, von 
dem Erlöſe meiner Schätze, und als die aufgezehrt waren, 
machten wir leichtſinnigerweiſe Schulden, in der Voraus⸗ 
ſetzung, daß ich bald in der Lage ſein würde, alles zu ord⸗ 
nen. Heinrich konnte keinen ihm zuſagenden Beruf finden. 
Ich glaube, er wollte ſich für keinen entſcheiden und ließ ſich 
lieber von mir erhalten. 

Mein Kind kam zur Welt, Gott ſei Dauk war es eine 
Totgeburt. Wir konnten den Tag meiner Mündigkeit kaum 
erwarten, denn wir hatten nichts und auch keinen Kredit 
mehr. Der erſehnte Augenblick kam endlich und mit ihm 
die Kataſtrophe. Meine Mutter hatte ihr Vermögen in 
einem großen Induſtrieunternehmen angelegt, das für ſicher 
galt, und teſtamentariſch den Wunſch ausgeſprochen, daß 
mein Erbteil bis zu meiner Großjährigkeit darin verbleibe. 
Durch verſchiedene ungünſtige Konjunkturen war die Geſell— 
ſchaft ſozuſagen fallit geworden und ſtatt des erwarteten 


bedeutenden Vermögen blieb mir nur ein kleines Kapital, 


das zur Bezahlung unſerer Schulden knapp genügte. Nun 
ſtanden wir nochmals dem Nichts gegenüber. 

Da bewog mich mein Geliebter, der immer neue Hin⸗ 
derniſſe fand, wenn ich auf die endliche Einſegnung unſeres 
Bundes drang, den Verſuch zu machen, mich mit den Meinen 
zu verſöhnen. dp reiſte nach dem Wohnort meines Vaters 
ab und warf nich ihm zu n. Er aber jagte mich von 


— 


je welle wie einen räudigen Hund. Das war fein 
es Recht, ich konnte mich dagegen nicht auflehnen. 

Vor Aufregung krank geworden, lag ich ein paar Tage 
in einer elenden Kammer eines kleinen Gaſthofes, bis ich 
endlich an die Heimreiſe denken konnte. 

Es blieb mir ja nichts anderes übrig, als zu Heinrich 
zurückzukehren. Als ich jedoch nach Hauſe kam, fand ich 
unſere Wohnung leer und erfuhr, daß mein Geliebter, un⸗ 
bekannt wohin, verzogen ſei. 


Durch zwei Jahre hindurch ſtellte ich vergebliche Nach⸗ 
forſchungen an. Ich hungerte und fror und da ich vor Leid 
zermürbt und ſchwach war, konnte ich nur mit größter Mühe 
einen knappen Unterhalt verdienen. 


Beſſer wäre es geweſen, ſchon damals ein Ende zu 
machen, es erhielt mich jedoch die Hoffnung, ihn zu finden, 
denn ich liebte ihn noch immer heiß und zügellos, obwohl 
er ein Unwürdiger war. 

Ich war hübſch damals, — doch die Jahre des Darbens 
und Leidens haben mich vor der Zeit alt gemacht. Nie⸗ 
mand würde mir glauben, daß ich kaum 26 Jahre zähle!“ 

Nein! Das glaubte man wirklich nicht. Wenn ſie von 
ihrem Elend ſprach, glich ſie einer alten, müden Frau. Ich 
wollte ſie tröſten, doch ſie überhörte meine Worte und ich 
ſprach weiter: 

„Endlich erfuhr ich, wo ſich Heinrich aufhielt. Er war 
ziemlich entferut von meinem Wohnorte. Ich verkaufte, 
was ich nur entbehren konnte, um das Reiſegeld aufzu⸗ 
bringen und fuhr zu ihm. Er empfing mich liebevoll, ich 
war ſelig. Das Mißverständnis, das uns auseinander» 
geriſſen, verſuchte er auf die natürlichſte Art zu erklären. 
Ach! Ich brauchte ja keine Erklärung! Er liebte mich noch— 
das war alles, was ich wiſſen wollte! 

Er ſchien im Wohlſtand zu leben, ſeine Wohnung war 
vornehm, ja, fait reich ausgeſtattet. Vorſorglich führte er 
mich in ein gutes Hotel, nahm mir ein ſchönes Zimmer und 
verſprach mir, nachdem er hier, wie er ſagte, ſeine Geſchäfte 
ſeinem Teilhaber übergeben wolle, mit mir nach meiner 
Heimat zurückzukehren, um dort Schritte einzuletten, damit 
unſer Bund durch eine rechtskräftige Ehe legaliſiert werde. 
Er ſagte, ſeine Lebensſtellung geſtatte es ihm, jetzt eine 
Familie zu gründen und zu erhalten. Vielleicht würde ſich 
dann auch mein Vater beſänftigen und feinen reuigen Kin⸗ 
dern verzeihen?! 

Geſtern, zur feſtgeſetzten Stunde, am frühen Nachmittag, 
holte mich Heinrich ab, um mich zur Bahn zu führen. Wie 
war ich glücklich, das Ziel meiner Wünſche, ein rechtmäßiges 
Weib zu werden, endlich erreichen zu ſollen! Am Bahnhof 
angelangt, nahm er ein ganzes Halbeoupé erſter Klaſſe, um, 
wie er ſagte, mit mir allein zu ſein! 0 

Er gebärdete ſich ſehr ſelbſtbewußt und freigebig, und 
ließ durchſchimmern, daß er in Geld ſchwämme. 

Ich taute auf, plauderte fröhlich und die erſten Stunden 
vergingen bei dem Ausmalen unſerer Zukunft. Auf einmal 
fing mein Geliebter an, wortkarg zu werden. Eine Ver⸗ 
änderung ging in ſeinem ganzen Weſen vor. Sein Be⸗ 
nehmen wurde immer zurückhaltender, meine Liebkoſungen 
Mi 5 kalt zurück, bis er zuletzt in hartnäckiges Schweigen 
verfiel. 

„Ich war furchtbar beſtürzt und durchforſchte mein Ge⸗ 
dächtnis, mit welch unbedachtem Wort ich ſeine freundliche 
Laune getrübt haben konnte. Aber ſoviel ich ſuchte, ich war 
mir leiner Schuld bewußt. Als ich ihn flehentlich bat, mir 
dieſe Wendung zu erklären, ließ er die heuchleriſche Maske 
fallen. Kurz und bündig erklärte er mir, daß an eine Heirat 
nicht zu denken ſei. Er wolle mich nur nach meiner Heimat 
bringen, werde dort ſo lange für mich ſorgen, bis es mir 
gelingen wird, eine beſcheidene Exiſtenz zu gründen, und 
fordere dafür, daß ich ein für allemal allen Anſprüchen an 
ihn entſage.“ 5 
Wie überwältigt von der Erinnerung dieſer furchtbaren 
Enttäuſchung, verſank fie in ſchmerzliches Brüten. Ratlos 
blickte ich zu ihr herüber. Was ſollte die Erzählung ihres 
intimſten Geſchickes? Mir wurde dabei ſehr traurig und 
gleichzeitig merkwürdig ängſtlich zu Mute. Verſtohlen uch 
ich auf meine Uhr, ſie zeigte erſt eine halbe Stunde na 
Mitternacht. So ſchnell auch der Zug brauſte, es ſchien mir 
noch eine Ewigkeit bis zu meinem Reiſeziel! 

Plötzlich fing mein Gegenüber, deſſen Züge ſichtbar ver⸗ 
fielen und leichenähnlicher wurden, wieder zu ſprechen an! 

„Ich war wie betäubt,“ ſetzte ſie die Erzählung ſort, 
„zwar hatte ich Grund genug, nicht beſonders hoch von Hein⸗ 
richs Charakter zu denken, aber dieſe Niedertracht! Nein! 
Der hätte ich ihn nie für fähig gehalten! 

Ich bat, ich beſchwor ihn, ich erniedrigte mich ſo weit, 
auf eiue legale Ehe verzichten zu wollen, nur mein Geliebter 
ſolle er bleiben, ich könne ohne ihn nicht leben! Nur nt 
verstoßen! Alles, alles, nur nicht verſtoßen ſollte er mich! 


Da geſtand er mir in dürren Worten, daß an ein Zus 
ſammenleben unmöglich zu denken wäre, denn er habe ſich 
vor einem halben Jahre mit der Tochter eines ſehr reichen 
Fabrikanten vermählt, und er werde es zu verhindern 
wiſſen, daß ſein Glück durch die ehemalige Geliebte getrübt 
werdel (Schluß folgt.) 


Die letzten Worte der Sterbenden. 
Von C. A. Bratter. 


Die vor einigen Tagen in geiſtiger Umnach⸗ 

tung geſtorbene Kaiſerin Charlotte von Mexiko 

hat kurz vor ihrem Hinſcheiden einige Worte 

6 gemurmelt von denen nur die letzten verſtänd⸗ 
4 lich waren: „Mais pour⸗quoi?“ 


Das furchtbare Lebensſchickſal einer unglücklichen Frau 
endet mit der furchtbaren Frage: „Warum eigentlich —?“ 
Hal ſie dieſe Worte bewußt ausgeſprochen? Wenn nicht, 
o iſt die Wirkung doppelt tragiſch. Durch dle Geiſtesnacht 
indurch hat ſie die entſetzliche Summe ihres Lebens in zwei 

orten gezogen: in einer Frage, die eine zermalmende Au⸗ 
klage gegen das Schickſal iſt. 5 

Von den Großen dieſer Erde haben nicht viele ſolch 
wuchtige letzte Worte geſprochen, wie dieſe arme, geiſtig 
Känaft tote Greiſin. 


Gregor VII., der mächtige Papſt, zu dem ein deutſcher 
Kaiſer im Büßerhemd nach Rom pilgerte, ſtarb in der Ver⸗ 
bannung. Auf dem Totenbette richtete er ſich hoch auf und 
ſprach die ſtolzen Worte: „Ich habe die Gerechtigkeit geliebt 
und das Unrecht gehaßt; deshalb ſterbe ich im Exil.“ 

* 


Loyola, der Schöpfer des Jeſuitenordens, ſtarb er⸗ 
hobenen Hauptes im Hochgefühl des Erfolges: „Über die 
Länder der Erde. es iſt gelungen!“ 

0 


Confucius aber, ein enttäuſchter Weiſer: „Es iſt 


mir nicht gelungen!“ = 


„Der edle Joſef II., ein enttäuſchter Kaiſer, ſprach 
kürz vor feinem Ende die denkwürdigen Worte: „Man 
ſchreibe auf mein Grab: „Hier ruht ein Fürſt, deſſen Ab⸗ 
ichten rein waren, der aber das Unglück hatte, alle ſeine 

läne ſcheitern zu ſehen.“ — Joſefs Mutter, die berühmte 
Maria Thereſia, brach ſterbend vor ihrem Bett zu⸗ 
ſammen Joſef half ihr, ſo gut er konnte, ins Bett und 
fragte ſie, ob ſie nicht ſchlecht liege. „Ja,“ antwortete ſie, 
„aber gut genung, um zu ſterben.“ 

* 


Rabelais, der große franzöſiſche Satiriker, ließ ſter⸗ 
bend ſeinem Gönner, dem Kardinal Bellay, folgende Bot⸗ 
ſchaft übermitteln: „Melde Monſeigneur, daß ich im Be⸗ 
griffe ſei. das Große Vielleicht (le grand peut-etre) auſzu⸗ 
ſuchen. Zieht den Vorhang zu, die Poſſe iſt aus!“ 

* 


Guſtav Adolf, dem die Sorge um jeden Mann 
ſeines Heeres ſtets am Herzen lag, ſank in der Schlacht von 
Lützen tödlich getroffen vom Pferde. Sterbend rief er ſeinem 
Begleiter zu „Ich habe genug — — — Nun ſuche du, dein 


Leben zu retten.“ N 


Der furchtbare Pappenheim, der grauſamſte Heer⸗ 
führer im dreißigjährigen Krieg, der fanatiſche Streiter für 
die Kirche, jagte, als man ihm auf dem Sterbebette die Nach⸗ 
richt von dem Tode Guſtav Adolfs mitteilte: „Ich gehe froh 
dahin, da ich weiß, daß dieſer unverſöhnliche Feind meines 
Glaubens an demſelben Tage geſtorben iſt wie ich.“ 

Be ” 


Walleuſtein ſtarb, wie er gelebt: unerſchrocken, voll 
grimmigen Trotzes. Als ſein Mörder ihn aus dem Bette 
auſſcheuchte und der wehrloſe Wallenſtein ſah, daß er feinem 
Schickſal nicht entrinnen konnte, bot er lautlos, krotzig feine 
Bruſt dem Todesſtreiche. e 


Der öſterreichiſche Miniſter Karl Giskra hielt ſter⸗ 
bend, im Bette aufgerichtet, eine einſtündige Rede. Nie⸗ 
mand verſtand ſein leidenſchaftliches, von lebhaften Geſten 
begleitetes Gemurmel; ſchließlich ſank er völlig erſchöpft in 
die Kiſſen zurück und rief mit dem ganzen Aufgebot ſeiner 
letzten Kräfte laut aus: „Ich bin fertig!“ 

E x 


Kaiſer Maximilians k. lebtes Wort: 
3 weint ihr, wenn ihr einen sterblichen Menſchen 
ſeht?“ Und der zweite Maximilian: 


„Was 
ſterben 
„Meine glück⸗ 


lichſte Stunde iſt gekommen.“ 


Zufrieden ſtarben auch 
Waſhington und Wellington: „Alles geht gut“, 
ſagte ſterbend der große Amerikaner, und „Es geht gut“ der 


berühmte engliſche Marſchall. 
* 


Mirabeau verlangte, „bei den Tönen der Muſik“ zu 
ſterben. Mozart ut „Laßt mich nur noch zum letzten 
Male Muſik hören!“ eethoven, der kurz vor feinem 
Tode von der „Fauſt“⸗Muſik, die er noch komponieren 
wollte, phantaſterte: „Schade ſchade . zu ſpät!“ 
Schiller hauchte ſterbend: „Immer beſſer, immer 
heiterer.“ Kant: „Es iſt gut TO...” Nelſon, der 
engliſche Seeheld: „Ich habe meine Pflicht getan und danke 
Gott dafür.“ Lord Byron: „Sieh, der Zeitpunkt zum 
Schlafen.“ Walter Scott: „Ich fühle, daß ich zu mir 
ſelbſt zurückkehre.“ . 

Marie Antoinette, des unglücklichen Ludwigs XVI. 
unglückliche Gattin, die dem Scharfrichter verſehentlich auf 
den Fuß trat, ſagte auf dem Schaffott: „Entſchuldigen Ste, 
Monſieur, ich habe es nicht abſichtlich getan.“ Und Lud⸗ 
wing XVI. im Angeſicht des Todes: „Ich ſterbe unſchuldig, ich 
verzeihe meinen Feinden und dir, unglückliches Volk.“ 

* 


Madame Roland verlangte auf dem Blutgerüſt ein 
Schreibzeug, um die Gedanken, die ihr auf ihrem letzten 
Gange gekommen waren, aufzuzeichnen. Goethe hat be⸗ 
dauert daß man ihrem Wunſche nicht willfahrte 
Marats, des blutigen Henkers letztes Wort: „Mordl!“ 
Die Dubarry rief das Volk um Mitleid an. und als das 
Beil ſich ſchon ſenkte, flehte ſie: „Noch einen Augenblick, 
lieber Herr Scharfrichter!“ Eine Bitte um ganz kurze 
Lebensverlängerung ſprach auch die engliſche Eliſabeth, fret⸗ 
lich in ganz anderer Lage, aus: „Mein ganzes Königreich 
für noch eine einzige Minute mehr 


* 

Die berühmteſten letzten Worte: „Mehr Licht!“ ſind in 
das Reich A Wege e zu verweiſen. Goethe hat dieſe 
Worte nicht geſprochen. Er iſt am 22, März 1832 ſtill in 
ſeinem Seſſel entſchlafen, nachdem er ſich ſeiner Umgebung 
durch Zeichen verſtändlich zu machen verſucht hatte. a 


eee 
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Der 
hatte bis 
jetzt ſeine Unabhängigkeit bewahrt. Jetzt ging bei der Re⸗ 
gierung in Waſhington der Antrag ein, ihnen das Bürger⸗ 
recht zu verleihen. Die treibende Kraft zu dieſem Entſchluß 
war ihr Häuptling Tony Tommy, ein Mann modernerer 
Weltanſchanung. 


* Die Seminolen geben ihre Selbſtändigkeit auf. 
alte Indianerſtamm der Seminolen 


* 


* Sonderbare Teſtamente. Ein merkwürdiges Teſta⸗ 
ment hat ſich Frau Godeffroy in Neuyork geleiſtet. Sie 
vermachte einem Verwandten in Hambung die ſchöne 
Summe von vierhunderttauſend Dollar, aber nur unter der 
Bedingung, daß er ſich verpflichte, immer ſechs Monate eines 
jeden Jahres in dem Dorf zuzubringen, in welchem die 


Verſtorbene zuletzt gewohnt hat. Sollte er dieſe Bedingung 


nicht erfüllen, ſo würde das Geld mit demſelben Vorbehalt 
einem anderen Verwandten der Verſtorbenen zufallen, der 
ebenfalls in Deukſchland lebt. Was die Verſtorbene zu dieſer 
merkwürdigen Bedingung veranlaßt haben mag, iſt nicht be⸗ 
kannt. Man kann aber wohl annehmen, daß der Erbe ſich 
mit der Erfüllung einverſtanden erklärt hat, denn 400 000 
Dollar ſind gar nicht zu verachten. — Noch verſchrobener iſt 
das Teſtament, welches in London ein Herr Adams ver- 
faßt hat. Er hinterließ ſein Vermögen (50000 Dollar) 
teſtamentariſch ſeinem — Hund. Wäre es nicht menſchlicher 
im beſten Sinne des Wortes geweſen, das Geld für hun⸗ 
gernde Kinder, an denen auch in London kein Mangel iſt, zu 
hinterlaſſen, und für den Herru Hund nur eine Summe 
ſicherzuſtellen, die dieſem ein ſorgeufreies, ſelbſtverſtändlich 
„ſtandesgemäßes“ Leben garantiert hätte? Und dann: 
was macht ein Hund mit 200 000 Mark? 
* * 

* Mit 14 Jahren 330 Pfund wiegt Joſcph Marquis in 
Jowa (U. S. A.). Dieſer dicke Joſeph iſt 6 Fuß 3 Zoll groß. 
Wenn er ſo weiter zunimmt, kann er wohl den Rekord der 


ſchwerſten Menſchen brechen. 
; 
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